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MEU CONTATO COM JOSEF POPPER- LYNKEUS (1932)

NOTA DO EDITOR INGLES

MEINE BERUHRUNG MIT JOSEF POPPER-LYNKEUS

(a) EDICOES ALEMAS:

1932  Allgemeine Nahrpflicht (Viena), 15.
1932 Psychoanal. Bewegung, 4, 113-18.
1934 G.S,, 12, 415-20.
1950 G.W., 16, 261-6.

(b) TRADUCAO INGLESA:

‘My Contact with Josef Popper-Lynkeus’

1942 Int. J. Psycho-Anal., 23 (2), 85-7. (Trad. de James Strachey.)
1950 C.P., 5, 295-301. (Reimpressédo da anterior.)

A presente traducéo inglesa € uma verséo corrigida da de 1950.

Este artigo apareceu, pela primeira vez, numa revista fundada sob a influéncia de Josef Popper (1838-
1921), em numero especial editado para comemorar o décimo aniversario de sua morte. Freud havia escrito um
artigo mais curto, em moldes semelhantes, dez anos antes, na propria ocasido da morte de Popper (1923f).
Pode-se encontrar uma explicacdo sobre o homenageado na Nota do Editor Inglés que apresenta aquele artigo
(Edicdo Standard Brasileira, Vol. XIX, pag. 323, IMAGO Editora, 1976). As primeiras paginas do presente artigo
proporcionam uma verdadeira sinopse de toda a esséncia da teoria psicolégica de Freud, escrita com clareza e

precisdo caracteristicas.

MEU CONTATO COM JOSEF POPPER- LYNKEUS

No inverno de 1899, meu livro sobre A Interpretacdo de Sonhos (embora a pagina de rosto tivesse
recebido a pés-data do novo século) encontrava-se diante de mim, finalmente pronto. Essa obra foi produto de

quatro ou cinco anos de trabalho e sua origem n&o foi comum. Ocupando o cargo de professor conferencista de
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doencas nervosas, na Universidade, eu vinha tentando sustentar-me e a minha familia, que crescia
rapidamente, exercendo a clinica médica entre os chamados ‘neuréticos’, tdo numerosos em nossa sociedade.
Mas a tarefa se mostrou mais dificil do que eu imaginara. Os métodos usuais de tratamento evidentemente
ofereciam pouco ou nenhum auxilio: outros caminhos deviam ser seguidos. E como haveria de ser possivel
ajudar de algum modo os pacientes, quando ndo se conhecia nada de sua doenca, nada das causas de seus
sofrimentos ou do significado de suas queixas? Assim sendo, procurei sequiosamente orientagdo e ensino junto
ao grande Charcot, em Paris, e junto a Bernheim, em Nancy; por fim, uma observacao feita por meu mestre e
amigo Josef Breuer, de Viena, pareceu abrir uma nova perspectiva para a compreensao e o éxito terapéutico.

O fato é que essas novas experiéncias tornaram claro que os pacientes que qualificAvamos como
neuréticos, em certa medida sofriam de distlrbios mentais e deviam, por conseguinte, ser tratados por métodos
psicologicos. Nosso interesse, portanto, voltou-se necessariamente para a psicologia. A psicologia que vigorava
naqueles tempos, nos cursos académicos de filosofia, tinha muito pouco a oferecer e absolutamente nada que
servisse aos nossos propositos: tinhamos de descobrir, desde o inicio, tanto os métodos como as hipoteses
tedricas que os sustentassem. Assim, pus-me a trabalhar nesse sentido, primeiramente em colaboragdo com
Breuer e, depois, independentemente dele. No final, transformei em parte inseparavel da minha técnica solicitar
a meus pacientes que me falassem, sem se criticarem, tudo o que lhes viesse a mente, conquanto se tratasse
de idéias que nao pareciam fazer sentido ou que eram dificeis de referir.

Quando concordaram com minhas instru¢des, 0s pacientes contavam-me seus sonhos, entre outras
coisas, como se fossem coisa da mesma espécie que 0s seus demais pensamentos. Isto era evidente indicacdo
de que eu devia atribuir tanta importancia a esses sonhos quanto a outros fendmenos inteligiveis. Nao eram,
porém, compreensiveis, e sim estranhos, confusos, absurdos: tais como os sonhos, de fato, os quais, por essa
mesma razao, eram condenados pela ciéncia como uma espécie de repuxdes fortuitos e absurdos do 6rgao da
mente. Se meus pacientes tinham razdo — e pareciam estar apenas repetindo antigas crencas mantidas,
durante milhares de anos, por pessoas sem bases cientificas —, eu me encontrava perante a tarefa de
interpretar sonhos numa forma que pudesse resistir as criticas cientificas.

No inicio, eu, a respeito dos sonhos dos meus pacientes, naturalmente entendia ndo mais do que esses
mesmos sonhadores. Contudo, aplicando a esses sonhos, e, mais especialmente a meus préprios sonhos, o
método que eu ja utilizara para o estudo de outras construgdes psicologicas anormais, consegui responder a
maior parte das questdes que se podia levantar numa interpretacdo de sonhos. Havia muitas questdes: Com
gue sonhamos? Por que sonhamos? Qual a origem de todas as caracteristicas estranhas que diferenciam os
sonhos da vida desperta? — e muitas outras questdes mais. Algumas das respostas puderam ser dadas com
facilidade e vieram a confirmar pontos de vista que jA haviam sido apresentados; outras, porém, envolviam
hip6teses completamente novas, referentes a estrutura e ao funcionamento do aparelho da mente. As pessoas
sonham com as coisas de que a mente se ocupou durante as horas da vida desperta. As pessoas sonham a fim
de apaziguar impulsos que ameacam perturbar o sono e a fim de poderem dormir. No entanto, por que se
tornou possivel aos sonhos apresentarem aparéncia téo estranha, tdo confusamente absurda, em contraste tao
evidente com o conteldo do pensamento desperto, apesar de tratarem do mesmo material? N&o podia haver
duvida de que os sonhos eram apenas um subtitulo de um processo racional de pensamento e podiam ser
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interpretados, isto é, traduzidos para um processo racional. O que precisava ser explicado era, contudo, a
distorcdo que a elaboracgéo onirica efetuara sobre o material racional e inteligivel.

A distor¢do onirica era o mais profundo, o mais dificil problema da vida onirica. E o que a esclareceu foi
a nogdo segundo a qual os sonhos formavam uma classe em pé de igualdade com outras formacdes
psicopatologicas e se revelavam, por assim dizer, como psicoses normais dos seres humanos. Isso porque
nossa mente, esse precioso instrumento por intermédio do qual nos mantemaos vivos, ndo constitui uma unidade
pacificamente independente. Antes, pode ser comparada a um Estado moderno no qual uma plebe, sedenta de
prazer e de destruicdo, tem de ser reprimida a forca por uma classe superior mais prudente. Todo o fluxo de
nossa vida mental e tudo o que se expressa em nossos pensamentos sdo derivacdes e representaces dos
instintos multiformes que s&o inatos em nossa constituicdo fisica. Mas nem todos esses instintos sao
igualmente suscetiveis de serem orientados e educados e nem todos eles tém igual facilidade para se
ajustarem as exigéncias do mundo externo e da sociedade humana. Diversos deles conservam sua natureza
primitiva, ingovernavel, irrefredvel; se o0s deixassemos a solta, infalivelmente nos levariam a ruina.
Consequentemente, aprendendo pela experiéncia, desenvolvemos em nossa mente organizacdes que, sob a
forma de inibicdes, se opdem as manifestacées diretas dos instintos. Todo impulso com carater de desejo, que
surge das fontes de energia instintual, deve ser submetido ao exame das mais altas instancias de nossa mente
e, ndo sendo aprovado, é rejeitado e impedido de exercer influéncia sobre nossos movimentos — isto &, de ser
posto em execucdo. Realmente sdo muitas as vezes em que esses desejos sdo proibidos até mesmo de
ingressar na consciéncia, que, habitualmente, ndo chega a tomar conhecimento da existéncia dessas fontes
instintuais perigosas. Descrevemos esses impulsos como estando reprimidos, do ponto de vista da consciéncia,
sobrevivendo apenas no inconsciente. Se aquilo que esta reprimido empenha-se, de alguma forma, por obter
ingresso a consciéncia ou ao movimento, ou a ambos, ja hdo estamos mais normais: nesse ponto, emerge toda
a gama de sintomas neur6ticos e psicoticos. A manutencdo das inibicdes e repress@es necessarias exige de
nossa mente um grande dispéndio de energia, do qual ela se alivia com satisfacdo. Uma boa oportunidade para
iSso parece surgir a noite, através do estado de sono, pois o sono implica uma cessacdo de nossas fungdes
motoras. A situacdo parece segura e a severidade de nossa forga policial interna pode, portanto, ser relaxada.
Como néo se pode ter certeza, ela ndo é retirada por completo: possivelmente o inconsciente jamais dorme, em
absoluto. E, entdo, a reducdo da pressdo sobre o inconsciente reprimido produz seu efeito. Dele originam-se
desejos que durante o sono poderiam encontrar aberta a porta de entrada para a consciéncia. Se chegassemos
a conhecé-los, ficariamos aterrorizados tanto por seus temas como por sua falta de freios e, na verdade, pela
mera possibilidade de sua existéncia. No entanto, isto s6 acontece raramente, e, quando acontece, acordamos
0 mais depressa possivel, em estado de medo. Mas, via de regra, nossa consciéncia ndo experimenta o sonho
como ele realmente se passou. E verdade que as forcas inibidoras (a censura de sonhos, conforme as
denominamos) ndo estdo inteiramente despertas, outrossim ndo dormem por completo. Elas exerceram uma
influéncia sobre o sonho enquanto este lutava para encontrar expressdo mediante palavras e imagens,
eliminaram aquilo que era mais censuravel, modificaram outras partes do sonho, até se tornarem
irreconheciveis, desfizeram conexdes reais enquanto introduziam conexdes falsas, até que a fantasia plena de
desejos, franca porém brutal, que estava por tras do sonho, transformou-se no sonho manifesto, tal como dele

nos lembramos: mais ou menos confuso, quase sempre estranho e incompreensivel. Assim, 0 sonho (ou a
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distorcdo que o caracteriza) é a expressdo de uma conciliacdo, é a evidéncia de um conflito entre impulsos e
tendéncias reciprocamente incompativeis de nossa vida mental. E ndo nos esquegamos de que 0 mesmo
processo, a mesma influéncia mitua de forgas, que explica os sonhos de uma pessoa normal, nos possibilita
compreender todos os fendmenos da neurose e da psicose.

Devo pedir desculpas se até aqui falei tanto a respeito de mim mesmo e de meu trabalho relativo aos
problemas do sonho; mas isto foi um preliminar necessario para o que vem a seguir. Minha explicacdo da
distorcéo onirica parecia-me nova: em parte alguma eu encontrara qualquer coisa parecida. Anos depois (ja
ndo consigo lembrar quando), encontrei o livro de Josef Popper-Lynkeus Phantasien eines Realisten. Uma das
histérias deste livro tinha como titulo ‘Traumen wie Wachen’ ['Sonhar Acordado’], e ndo podia deixar de suscitar
meu mais profundo interesse. Havia nele a descricdo de um homem que podia gabar-se de jamais ter sonhado
qualquer coisa absurda. Seus sonhos podiam ser fantasticos, como contos de fadas, mas ndo eram tao
desprovidos de concordancia com o mundo desperto, que fosse possivel dizer terminantemente que ‘eram
impossiveis ou absurdos em si mesmos’. Traduzindo para a minha forma de expressar, isto significa que, no
caso desse homem, ndo ocorria distor¢do onirica; o motivo apresentado para a auséncia desta explicava ao
mesmo tempo o motivo de sua ocorréncia. Popper deu ao homem uma compreenséao interna (insight) completa
dos motivos de sua peculiaridade. Fé-lo dizer: ‘A ordem e a harmonia reinam tanto em meus pensamentos
como em meus sentimentos, e esses dois ndo lutam entre si... Eu sou um s6 e indiviso. Outras pessoas estao
divididas e suas duas partes — vigilia e sonho — estdo quase permanentemente em guerra uma com a outra.’
E ainda, quanto a interpretagcao dos sonhos: ‘Certamente que essa ndo é uma facil tarefa; mas com um pouco
de atencdo por parte daquele gue sonha, deve sem dlvida alcancar éxito. — Vocé pergunta por que é que na
sua maioria ndo alcanca éxito? Em outros como vocé, sempre parece haver algo que jaz oculto em seus
sonhos, algo de impuro num sentido especial e mais elevado, uma certa qualidade secreta em seu ser que é
dificil de acompanhar. E eis por que seus sonhos, tdo amiude, parecem estar destituidos de significado ou
mesmo ser absurdos. Mas no sentido mais profundo ndo é isso de modo algum o que ocorre; realmente, ndo
pode ser assim absolutamente — pois € sempre 0 mesmo homem, quer esteja acordado, quer sonhando.’

Ora, se deixarmos de lado a terminologia psicoldgica, era esta a mesma explicagédo da formagé&o onirica
a que eu chegara com meu estudo dos sonhos. A distor¢do era uma conciliagdo, algo de dissimulado havia na
sua propria natureza, era um conflito entre pensamento e sentimento, ou, como eu o formulara, um conflito
entre o consciente e o reprimido. Onde ndo houvesse um conflito desse tipo e ndo fosse necessaria a
repressao, os sonhos ndo poderiam ser estranhos nem absurdos. O homem que sonhasse de modo nédo
diverso do modo como pensa quando acordado, teria garantido para si, segundo Popper, a prépria condi¢édo de
harmonia interna que, na qualidade de reformador social, almejava na formacdo do corpo politico. E se a
ciéncia nos informa que um homem assim, inteiramente isento de maldade e falsidade, isento de repressdes,
ndo existe e ndo poderia sobreviver, podemos, ndo obstante, suspeitar que, na medida em que € possivel uma
aproximacdo a semelhante ideal, este encontrou sua concretizagdo na pessoa do mesmo Popper.

Dominado pela emocédo de encontrar tamanha sabedoria, comecei a ler todas as suas obras — seus
livros sobre Voltaire, sobre religido, sobre guerra, sobre a provisdo universal da subsisténcia, etc. — até haver-
se formado nitidamente diante de meus olhos uma imagem desse grande homem sincero, que foi um pensador

e critico, e, ao mesmo tempo, um afetuoso humanitario e reformador. Refleti muito a respeito dos direitos do
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individuo, que ele advogava, e a que com satisfacéo teria dado meu apoio, nao estivesse eu sido refreado pela
idéia de que nem o processo da Natureza nem os fins da sociedade humana justificavam muito essas
reivindicagBes. Um especial sentimento de simpatia atraia-me a ele, de vez que também ele, evidentemente,
tivera uma experiéncia dolorosa da amargura da vida de um judeu e do vazio de ideais da civilizacdo de nossos
dias. No entanto, nunca o vi pessoalmente.Ele sabia de mim através de conhecidos comuns e, certa vez, tive
oportunidade de responder a uma carta sua, na qual me pedia algumas informag¢fes. Mas nunca o procurei.
Minhas inovacdes em psicologia tinham-me separado de seus contemporaneos, e especialmente daqueles
mais idosos: muitissimas vezes, quando me aproximava de um homem que eu tinha venerado a distancia, via-
me repelido, digamos assim, por sua falta de compreensdo daquilo que se tornara toda a minha vida para mim.
E, afinal, Josef Popper tinha sido um fisico: fora amigo de Ernst Mach. Eu desejava ardentemente que a feliz
impressao de nossa concordancia quanto ao problema da distorcdo onirica nédo viesse a ser desfeita. Assim
aconteceu que adiei a ocasido de visita-lo, até que se tornou tarde demais, e agora o que posso fazer é saudar

seu busto nos jardins em frente ao nosso Rathaus.
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